Внезапно. Спустя пять лет дописала.

В траве под кустом сирени, о времени забывая,
Мы в куклы с тобой играли на выцветшем покрывале.
Ворчало тугое небо, синея набухшим боком,
Ленивый от зноя ветер коленки и локти трогал.

Последнее лето детства. Мне было тогда тринадцать,
И будущий год грозился пожарищем менструаций,
Манила от детства юность, пытаясь его ограбить.
В четырнадцать я влюбилась, но мы и потом играли.

О, сыгранные сюжеты! О, роскошь горстей лоскутных!
Мы дни проживали жизнью семьи разномастных кукол.
Плескала в кадушке рыба (однажды ее зажарят),
Жужжал за вьюнками овод, примериваясь ужалить.

И я навсегда запомню - и радуясь, и тоскуя -
Часы еще детских игр с минутами перекуров,
Запомню, как черно, сладко черемуха рот вязала
И теплый, предгрозный ветер, играющий с волосами.

Но в детстве, игре и дружбе приходится ставить точку.
Я знаю – ты вышла замуж, недавно родила дочку.
Встречаемся очень редко и нам, как чужим, неловко.
А куклы? Они остались – в пакете в углу кладовки.